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Medio siglo al servicio de la narración:
estudios recientes sobre la obra 
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Con la muerte de Carmen Martín Gaite acaecida el 23 de julio de 2000, concluyó
abruptamente una obra elaborada durante más de cinco décadas. Esta obra destaca por su
“vista desde dentro”, por su perspectiva genuinamente española que, sin perder su origina-
lidad literaria, siempre se relaciona con la vivencia difícil de este país. Los años noventa,
cuantitativamente, han sido los más prolíficos de la autora y los de mayor éxito editorial.
En plena época de globalización, sigue manteniendo su mirada española, enriquecida ahora
por unos cambios vivenciales experimentados a lo largo de los años. Así, en su penúltima
novela, Irse de casa (1998), hace volver a una diseñadora famosa emigrada a Nueva York a
la ciudad de provincias española con cuya evocación, en Entre visillos, despegó el éxito
literario de la autora por la concesión del premio Nadal en 1958. El verdadero entusiasmo
público surgido en los últimos años hace olvidar un poco que el interés crítico en Martín
Gaite quedó mucho tiempo al margen de colegas masculinos de la Generación de Medio
Siglo o, más tarde, de las escritoras-periodistas más jóvenes. Si bien es cierto que ese éxito
culminó primero fuera de España a raíz de la acogida entusiasta de El cuarto de atrás (libro
que de manera significativa combina la indagación en el pasado español con la metafic-
ción) por la investigación estadounidense y que la primera monografía sobre su obra se
publicó en EE.UU. En 19871, se puede decir que en la actualidad, la autora es francamente
reconocida y estudiada a fondo en su propio país. El excelente número monográfico de la
revista electrónica Espéculo2, dirigido por Emma Martinell, demuestra perfectamente el
interés tanto nacional como mundial, cuyos últimos resultados se presentan en lo siguiente.
Del testimonio al intimismo, de José Jurado Morales, es el tercer volumen sobre la
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proliferación relativa que debe relacionarse con la importancia del cuento en el contexto
de la Generación de Medio Siglo y por lo tanto con el hecho de que Martín Gaite todavía
no ha perdido el rótulo de autora de esta generación. Jurado Morales empieza con un
capítulo bio-bibliográfico con abundantes informaciones para establecer a continuación
tres fases que no siguen un criterio estrictamente cronológico: cuentos con un “enfoque
testimonial donde lo personal tiende a lo social”, un “enfoque onírico donde lo personal
se mezcla con lo surrealista-onírico”, un “enfoque intimista donde lo personal tiende a lo
privado” y, como concretización dentro de la anterior, un “enfoque femenino donde lo
personal se centra en la mujer” (p. 79). El autor observa una interiorización creciente, lo
que demuestra una perspectiva particular que, coincidiendo con la restante obra narrativa
de Martín Gaite, se centra siempre en el sujeto humano “como sujeto individual y como
sujeto relacional” (p. 78). El libro tiene algunos comentarios francamente innecesarios;
por ejemplo, cuando se relaciona el interés de la autora hacia la vivencia femenina en los
años setenta con la separación de Rafael Sánchez Ferlosio (pp. 173, 195). Por otro lado,
Jurado Morales insiste en que los temas tratados por Carmen Martín Gaite en vez de
femeninos son universales: “Dejando a un lado las en boga, quizás algo caducas, teorías
feministas, me parece que la objetividad conduce a considerar como centro de estos
cuentos no a la mujer sino al ser humano” (p. 196), observación que carece de sentido en
el momento en que lo “femenino” ya no se entiende como secundario a lo “masculino”.
En su monografía sobre La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite. 1925-
2000, Jurado Morales también subraya que, a diferencia de estudios anteriores, su análi-
sis no sigue ninguna tendencia crítica en particular, ni mucho menos un enfoque feminis-
ta. Este libro convence por la exactitud y complejidad de los análisis de las once novelas,
que aparecen agrupadas en las tres fases históricas de posguerra, transición y democra-
cia, lo que plantea un útil punto de partida, sobre todo porque efectivamente la publica-
ción de las novelas se concentra entre 1958-1963, 1974-1978 y 1990-2001, dejando lar-
gos lapsos de silencio creativo (en cuanto a la novelística) entre 1963-1974 y 1978-1990.
Dentro de este criterio cronológico, los distintos capítulos siguen un orden paralelo
incluyendo un “apunte biográfico”, el “marco histórico”, el “contexto literario” y “la
perspectiva de lector”. Esta última rúbrica resulta particularmente importante puesto que
informa con multitud de datos y cifras sobre la difusión de la obra, teniendo en cuenta
los cambios demográficos, culturales y políticos ocurridos. Las presentaciones de los
distintos grupos de novelas aparecen separadas en capítulos que presentan “los mundos
de ficción” y los “aspectos narratológicos”. Jurado Morales destaca sobre todo la tenden-
cia de involucrar activamente al lector mediante el empleo de la segunda persona, reem-
plazando al protagonista por el narratario, o bien mediante las formas fragmentarias, los
rompecabezas que el lector se empeña en resolver. Concluyendo, Jurado Morales explica
que Martín Gaite, si bien mediante sus temas y sus procedimientos formales da expre-
sión a la desorientación del individuo posmoderno, también ofrece “un sentido a la vida
de sus lectores” (p. 464). Resulta en exceso simplista tomar la obra compleja de la auto-
ra como propuesta de panacea y explicar de este modo su éxito comercial de los años
noventa (p. 270), reduciéndola a una especie de terapia colectiva, tarea que suena mucho
a función-tradicional-consoladora-femenina. Esta postura se vuelve peligrosa en el
momento en que se explican las incursiones en el cuento de hadas como “sustrato didác-
tico y ejemplarizante” (p. 463) sin tener en cuenta la actitud deconstructora asumida por
Martín Gaite en estos textos (lo que, desde luego, debe llevar a una revisión de la teoría
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de Bruno Bettelheim, que no se lleva a cabo en este libro). A pesar de sus conclusiones a
veces cuestionables, el libro, por su exhaustividad, sus análisis rigurosos y bien docu-
mentados y su abundante información bibliográfica, presenta el punto de partida para
cualquier estudio posterior sobre la novelística de Martín Gaite.
Los estudios de Lissette Rolón Collazo y Doris Gruber, frente al enfoque global asu-
mido por Jurado Morales, se acercan a la obra de Martín Gaite desde determinados presu-
puestos teóricos. Figuraciones, el libro de Rolón Collazo, se propone un análisis de las
representaciones de mujer de Martín Gaite. Su primer capítulo, extenso, que versa sobre
las representaciones de mujer en revistas feministas y ¡Hola!, resulta finalmente algo des-
vinculado de los tres que siguen (con un criterio cronológico) sobre la obra de Martín
Gaite. En ellos, Rolón Collazo llega a la conclusión de que la autora se opone a los mode-
los hegemónicos “invalidando los estereotipos y enunciando subjetividades dialógicas”
(p. 120). La investigación se sitúa en el marco de los estudios culturales y lleva a cabo una
contextualización sumamente esclarecedora. El mayor mérito de este libro como aporta-
ción verdaderamente novedosa a la crítica gaiteana consiste en que no trata sólo la narrati-
va –incluyendo el primer estudio del temprano ensayo narrativo El libro de la fiebre y lle-
gando hasta Lo raro es vivir– y los ensayos, sino también las adaptaciones fílmicas de
obras de la autora –por ejemplo, el largometraje Emilia, parada y fonda (1975-76), basa-
do en el cuento “Un alto en el camino”, de 1958– así como su colaboración en varias pro-
ducciones televisivas –por ejemplo, un documental sobre Santa Teresa o la serie de
Celia–, siempre con abundante documentación. El estudio convence por la mirada conci-
sa de la autora siempre atenta al momento histórico, y explica muy detalladamente “la
exposición de sujetos dialógicos, en relación con sus condicionantes socioeconómicas y
los hitos históricos que jalonan su existencia” (p. 194). Rolón Collazo ve lo posmoderno
en Martín Gaite en la utilización de géneros populares como el cuento de hadas y la incur-
sión en los medios audiovisuales. Sin embargo, advierte que “sus contenidos resisten la
ausencia o problematización de la mímesis predominante que caracteriza la posmoderni-
dad” (p. 154). Su sugerente ensayo da buena muestra del continuo, multifacético y multi-
mediático cuestionamiento de la condición femenina por Martín Gaite en “una relación de
intertextualidad permanente respecto a las representaciones de mujer” (p. 193).
Doris Gruber ancla su estudio sobre “Construcción literaria y figuración genérica” (Li-
terarische Konstruktion und geschlechtliche Figuration) en los estudios de género y la crí-
tica psicoanalítica. Se propone examinar las “prácticas de significación genéricas” en la
obra de Carmen Martín Gaite y Juan Goytisolo4. Para tal fin, establece un corpus que con-
trasta obras de cuatro etapas creadoras de los dos autores en desarrollos temporalmente
paralelos: los preliminares del realismo social, el realismo social, “realismo subjetivo” y
escritura “posmoderna”, tratando obras publicadas hasta 1978. En cuanto al realismo
social, Gruber demuestra cómo el compromiso lleva en Goytisolo a una “sexualización del
significado social”, relacionada con un subtexto marcado por lo homoerótico y por una
concepción negativa de lo femenino. En Carmen Martín Gaite observa, en cambio, una
“socialización del género”, que evita un tratamiento de lo sexual para subrayar la negocia-
ción de lo femenino como problema social. Así, demuestra la necesidad femenina de cues-
4 Las traducciones de este ensayo escrito en alemán son mías. Mi comentario se centra sobre todo en los
resultados referentes a Carmen Martín Gaite.
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tionar el orden simbólico en vez de instrumentalizarlo para una finalidad externa (pp. 130-
134). El análisis de Ritmo lento (pp. 194-211) presenta a mi modo de ver la hasta el
momento más fructífera aproximación a esta novela injustificadamente olvidada, puesto
que logra demostrar cómo el narrador-protagonista “se puede entender como una posición
discursiva que rompe con los códigos de género y se sirve de la parodia y de la mascarada
para transgredir una enunciación monolítica masculina” (p. 212). Observa una relación
entre el deseo y la literatura presente en Martín Gaite, avisando sin embargo con acierto, y
para evitar eventuales conclusiones postestructuralistas, de que esta estrategia hace posible
la construcción de un sujeto femenino, a costa de la exclusión de una concretización física
del deseo (p. 262). Escribir bajo la represión emboca según Gruber en una “construcción
subjetiva” para Martín Gaite y en “destrucción fálica” para Goytisolo (pp. 294-300). La
posición de Martín Gaite se demuestra a lo largo de todo el análisis como mucho más ines-
table y a la vez constructiva, mientras que Goytisolo se va haciendo más pesimista y más
individualista, pero sin cuestionar a fondo el lugar desde el que está hablando, observación
que está relacionada por Gruber sutilmente con la respectiva posición de los dos autores en
el discurso literario. En resumen, se trata de un análisis que evita toda generalización, pero
que demuestra las capacidades analíticas inherentes a la categoría de género.
El libro de Lilián Vigo sobre Irse de casa tiene por objetivo estudiar la “imagen de
mujer” en esta obra. Sin embargo, Vigo no indaga demasiado en el significado cultural
de la novela en cuanto a las opciones ofrecidas a las mujeres a finales del siglo pasado.
Irse de casa, como “novela de concientización” femenina, es analizada más bien en
cuanto al camino subjetivo hacia el autoconocimiento. Después de una introducción
sobre las condiciones de la escritura femenina que resulta bastante incoherente, Vigo
ofrece un análisis completo de la novela, que aporta observaciones interesantes sobre la
estructura cinematográfica y la importancia del tema de la matrilinealidad. Resumir la
compleja estructura narratológica de la obra hablando de una “narradora-protagonista”
es incorrecto, puesto que la novela es dominada claramente por un narrador heterodiegé-
tico, si bien con una focalización muy compleja. La segunda parte del análisis consiste
en una explicación del argumento a partir del viaje mítico, lo que habría merecido un
comentario desde la perspectiva del género.
Queda por comentar la recopilación de ensayos editada por Kathleen Glenn y Lissette
Rolón Collazo, que une a la crítica científica un homenaje personal a la autora fallecida.
El libro incluye cuatro textos-homenajes tanto de escritoras españolas como de investiga-
doras, trece ensayos sobre la obra narrativa y ensayística de Carmen Martín Gaite, más
una introducción y un epílogo a cargo de las editoras. Escritos en su mayoría por críticos
estadounidenses, los estudios emplean muchas veces con provecho teorías psicoanalíti-
cas, culturales o de género. Repetidamente se destacan los méritos de Martín Gaite en
cuanto a su indagación en la condición femenina a lo largo de los decenios. El estudio de
Catherine Jaffe (pp. 214-231) trata, por ejemplo, los modelos femeninos presentes en los
ensayos y su repercusión en la narrativa, y el trabajo de María Elena Soliño (pp. 197-213)
analiza con profundidad el significado cultural de los cuentos de hadas, oponiendo los
modelos liberadores de Martín Gaite a los planteamientos de la teoría psicoanalista de
Bruno Bettelheim –lo que aporta un valioso complemento a Jurado Morales, quien preci-
samente omite esta importante problematización–. Es también interesante la compagina-
ción que realiza Robert C. Spires de La Codorniz con los Usos amorosos de la postguerra,
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sesenta por el inevitable contacto intercultural surgido a partir de la emigración y del
turismo (pp. 141-168). Se puede observar cierta insistencia en la maternidad/ matrilineali-
dad que, efectivamente, cobra una importancia antes no conocida en las últimas novelas
de Martín Gaite. El tema se repite a lo largo de los ensayos y es tratado con mayor deteni-
miento en el análisis de Lo raro es vivir por Kimberly Chisholm (pp. 109-127). Cabe des-
tacar por último la reafirmación del valor comunicativo de la prosa gaiteana, analizado
por Ofelia Ferrán a partir del motivo de Scheherazade en El cuarto de atrás (pp. 89-107),
y por Marsha S. Collins en su análisis de Retahílas (pp. 51-67), que trabaja la complejidad
metaficcional de esta importante novela a la que la propia Martín Gaite declaró su preferi-
da y que a mi modo de ver merece todavía más atención crítica. El trabajo de Biruté Cipli-
jauskaité (pp. 129-140) reseña los temas centrales de Los parentescos, novela póstuma e
inacabada de Martín Gaite, dando buena muestra de la continuidad creadora, pero tam-
bién de su capacidad de renovación, y destacando una vez más que a pesar de los rasgos
explícitamente posmodernos, “Los parentescos así como la obra global de Martín Gaite se
destacan por su fe en la vida y en la comunicación” (p. 138).
Como denominador común de los libros presentados surge el empeño de puntualizar la
obra de Martín Gaite en cuanto a su relación con la episteme posmoderna. Tengo la impre-
sión de que en este sentido está dicho lo que hay que decir, además de que el concepto no
siempre está empleado con la debida precisión analítica. Conviene en el futuro explotar la
verdadera mina que es esta obra respecto a sus procedimientos metaficcionales e intertex-
tuales a fin de llegar a un juicio más puntualizador sobre su escritura como, si se quiere,
parte de la posmodernidad literaria en España, pero, sobre todo, como exposición de todo un
horizonte cultural al servicio de la narración. Martín Gaite es una autora que sigue atrayen-
do, y no sólo desde el punto de vista científico, sino también, debido a su peculiar carisma,
con un matiz plenamente personal, lo que lleva a no pocos autores a hacer hincapié en anéc-
dotas ocurridas con motivo de sus encuentros con Martín Gaite, todo lo cual resulta agrada-
ble siempre que no se repita demasiado, que no vaya en detrimento de la perspicacia analíti-
ca y que no lleve a la tendencia de recaer en biografismos y actitudes paternalistas.
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